버려진 방패
빌 게이츠가 들었던 방패를 사티아 나델라가 내려놓고 있다. 2026년 7월 6일 마이크로소프트는 전체 직원의 2.1%인 4,800명을 감원한다고 발표했다. 가장 큰 칼날은 엑스박스로 향했다. 2027회계연도 말까지 게임 사업부 인력의 약 20%인 3,200명을 줄이고 스튜디오 5곳을 매각하거나 분사하는 계획이었다. 아샤 샤르마 엑스박스 CEO는 사내 메모에서 사업이 건강하지 않다고 적었다. 솔직히 숫자만 보면 이해하기 어려운 구조조정이다. 마이크로소프트는 마인크래프트와 콜 오브 듀티와 디아블로를 모두 가진 세계 최대급 게임 회사다. 2023년 액티비전 블리자드를 사들이는 데만 687억 달러를 썼다. 그 회사가 3년 만에 스튜디오를 내다 팔고 있다. 사티아 나델라가 정리하는 건 게임이 아니었다. 콘솔이라는 방패였다. 엑스박스는 처음부터 돈을 벌려고 만든 사업이 아니었다. 소니 플레이스테이션이 거실을 차지해 윈도우 PC를 밀어낼까 봐 세운 방어벽이었다. 2026년 6월 사티아 나델라는 한 팟캐스트에 나와 이렇게 말했다. “지난 25년 동안 마이크로소프트가 투자하지 않았다고 비난할 사람은 없다. 이제 이것을 지속 가능한 사업으로 바꿔야 한다.” 25년 된 방패가 장부 위의 비용으로 바뀐 순간이었다.
헤일로의 신화
엑스박스가 소니의 아성에 균열을 낼 수 있었던 건 아무도 믿지 않던 게임 하나에 마이크로소프트가 판돈을 걸었기 때문이었다. 플레이스테이션 2가 가정용 컴퓨터를 표방하고 나오자 빌 게이츠의 마이크로소프트는 위기를 느꼈다. 처음엔 델 같은 PC 제조사에 콘솔 생산을 맡기려 했지만 델도 EA도 손사래를 쳤다. 콘솔은 플랫폼 사업이다. 초기에 손해를 감수하며 이용자와 게임 제작사를 동시에 붙잡아 둘 사람이 필요하다. 그 손해를 남에게 떠넘기려 한 마이크로소프트에 아무도 응하지 않은 것이다. 결국 마이크로소프트는 직접 만들기로 했다. 독점작이 필요했다. EA와 닌텐도와 스퀘어 인수는 모두 무산됐다. 2000년 6월 19일 마이크로소프트는 재정난에 빠진 PC 게임 개발사 번지를 인수했다. 번지가 만들던 건 당시 콘솔에서 성공한 전례가 없던 1인칭 슈팅 게임이었다. 업계는 고개를 저었다. 2001년 11월 15일 엑스박스와 함께 출시된 헤일로는 전설이 됐다. 헤일로를 하려면 엑스박스를 같이 사야 했다. 게임 한 장이 게임기를 팔았다. 출시 후 4년간 엑스박스의 누적 손실은 조 단위에 달했지만 마이크로소프트에겐 두 분기 이익 수준이었다. 사내에선 손실이 아니라 투자로 봤다. 2005년 11월 22일 엑스박스 360은 플레이스테이션 3보다 1년 먼저 나왔다. 엑스박스 라이브는 어디서든 친구와 함께 게임하는 경험을 팔았다. 2007년 7월 5일 콘솔이 꺼지는 레드링 결함이 터지자 스티브 발머 CEO는 10억 달러가 넘는 수리 비용을 감수했다. 그 결정이 서드파티 제작사들에게 마이크로소프트는 끝까지 버틴다는 신호가 됐다. 엑스박스 360의 판매량은 플레이스테이션 3와 비슷한 수준까지 올라섰다. 방패가 처음으로 칼이 되는 순간이었다. 그런데 그 시절의 1등은 엑스박스도 플레이스테이션도 아니었다. 닌텐도 위였다.
키넥트의 저주
엑스박스의 첫 번째 몰락은 성능 경쟁에서 진 것이 아니라 경쟁의 방향을 잘못 읽은 데서 시작됐다. 2006년 11월 19일 출시된 닌텐도 위는 사양이 한참 낮았지만 몸으로 조작하는 재미로 콘솔 전쟁을 평정했다. 스마트폰이 퍼지며 모바일 게임도 폭발하던 시기였다. 마이크로소프트는 고성능 콘솔이라는 공식을 의심하기 시작했다. 동작 인식 장치 키넥트가 초기에 잘 팔리자 의심은 확신이 됐다. 2013년 5월 21일 공개 행사에서 마이크로소프트는 게임기보다 거실 엔터테인먼트 허브를 강조했다. 2013년 11월 22일 마이크로소프트는 키넥트를 기본으로 묶은 엑스박스 원을 499달러에 내놨다. 일주일 앞선 2013년 11월 15일 출시된 플레이스테이션 4는 399달러였다. 쓰지도 않을 장치 때문에 100달러를 더 내야 했다. 출시 전부터 24시간마다 온라인 인증을 요구하는 정책이 뭇매를 맞았고 마이크로소프트는 2013년 6월 19일 이를 철회했다. 콜 오브 듀티의 해상도가 플레이스테이션 4보다 낮다는 사실도 드러났다. 2014년 6월 9일 키넥트를 뺀 399달러 모델이 나왔지만 소 잃고 외양간 고친 격이었다. 판매 격차는 다시 좁혀지지 않았다. 바로 그해 2014년 2월 4일 사티아 나델라가 마이크로소프트 CEO에 올랐다. 인도 하이데라바드 출신 엔지니어로 서버와 클라우드 사업을 키워 온 사티아 나델라의 눈에 엑스박스는 핵심이 아니었다. 사티아 나델라는 엑스박스를 비핵심 사업으로 분류했다. 게임 사업 경영진이 마인크래프트 개발사 모장 인수 자금을 요청하자 소니에 계속 밀리는 콘솔에 왜 더 투자해야 하느냐고 물은 것으로 알려졌다. 결국 2014년 9월 15일 마이크로소프트는 모장을 25억 달러에 인수했다. 2014년 3월 31일 엑스박스 수장에 오른 필 스펜서는 콘솔 판매 대신 다른 답을 찾아야 했다. 비핵심 딱지를 떼려면 엑스박스는 돈을 벌어야 했다. 그 답이 게임패스였다.
게임패스의 역설
게임패스는 엑스박스를 구할 묘수처럼 보였지만 결과적으로 엑스박스를 살 이유를 지워버렸다. 2017년 6월 1일 출시된 게임패스는 월 구독료로 수백 개의 게임을 즐기는 게임판 넷플릭스였다. 문제는 넷플릭스에 걸 만한 작품이 부족했다는 것이다. 마이크로소프트는 콘텐츠를 사들이기 시작했다. 2020년 9월 21일 엘더스크롤과 폴아웃을 가진 제니맥스를 75억 달러에 인수한다고 발표했다. 2022년 1월 18일에는 콜 오브 듀티와 디아블로를 가진 액티비전 블리자드를 687억 달러에 인수한다고 발표했다. 각국 규제 당국의 심사를 넘어 거래가 마무리된 건 2023년 10월 13일이었다. 마이크로소프트 역사상 최대 인수였다. 마이크로소프트는 신작을 출시 당일 게임패스에 풀었다. 가입자는 늘었지만 패키지 판매가 잠식됐다. 너무 많은 스튜디오를 가진 탓에 게임 판매 수익을 키우려면 플레이스테이션에도 팔아야 했다. 엑스박스 독점이라는 구매 이유가 사라졌다. 2026년 7월 28일 엑스박스의 상징인 헤일로의 리메이크 헤일로 캠페인 에볼브드가 플레이스테이션 5로도 동시에 출시됐다. 2020년 11월 10일 나온 엑스박스 시리즈 X와 S는 마이크로소프트가 판매량조차 공개하지 못할 만큼 부진했다. 업계는 플레이스테이션 5의 3분의 1 수준으로 추정한다. 2025년 10월 1일에는 게임패스 얼티밋 요금을 월 19.99달러에서 29.99달러로 50% 올렸다. 구독 모델의 장점이었던 가격 매력마저 내려놓은 것이다. 마이크로소프트는 5년 동안 엑스박스에 200억 달러가 넘게 쏟아부었지만 연 매출은 오히려 줄었다. 2026회계연도 엑스박스의 내부 기준 마진은 약 3%로 예상됐다. 넷플릭스가 되려다 넷플릭스도 플레이스테이션도 되지 못했다. 게임패스의 역설이다. 그리고 이 늪에 마지막 돌을 던진 건 게임 업계 바깥에서 온 손님이었다. AI였다.
AI가 삼킨 메모리
엑스박스 구조조정의 결정적 방아쇠는 게임 시장이 아니라 사티아 나델라가 가장 공을 들이는 AI 데이터센터에서 당겨졌다. 2026년 2월 20일 마이크로소프트는 38년을 근무한 필 스펜서의 은퇴를 발표했다. 엑스박스 사장이던 사라 본드도 회사를 떠났다. 후임 아샤 샤르마는 게이머 출신이 아니라 마이크로소프트에서 AI 모델과 서비스 제품 개발을 이끈 인물이었다. 사티아 나델라가 엑스박스를 어떤 눈으로 보는지 드러난 인사였다. D.A. 데이비슨의 길 루리아 애널리스트는 마이크로소프트가 이 전환을 관리할 새로운 세대의 리더를 필요로 한다고 평가했다. 2026년 7월 29일 발표된 2026회계연도 4분기 실적에서 마이크로소프트의 분기 설비투자는 410억 달러로 1년 전보다 70% 늘었다. 그 3분의 2가 GPU와 CPU 같은 단명 자산이었다. 애저 매출은 43% 성장해 처음으로 연 1,000억 달러를 넘었다. 같은 회계연도 엑스박스 매출은 7%, 약 17억 달러 줄었다. 하드웨어 매출은 29% 급감했다. 문제는 AI가 돈만 빨아들인 게 아니라는 것이다. 데이터센터가 메모리와 저장장치를 쓸어 담으면서 마이크로소프트가 밝힌 콘솔용 메모리·저장장치 원가는 2.5배 넘게 뛰었다. 2027년 가을까지 다시 두 배가 될 것이라고 했다. 2026년 8월 1일 엑스박스 시리즈 X 디스크 모델 가격은 649.99달러에서 799.99달러로 올랐다. 2025년 10월에 이은 두 번째 인상이었다. 마이크로소프트 스스로 AI 붐을 키울수록 엑스박스의 원가가 오르는 구조다. 이 메모리 슈퍼사이클의 수혜자는 삼성전자와 SK하이닉스다. 같은 D램이 데이터센터로 가면 수익이 되고 콘솔로 가면 적자가 된다. 사티아 나델라는 2026년 6월 팟캐스트에서 마이크로소프트보다 유튜브에서 엑스박스 게임으로 더 많은 수익화가 일어난다며 웃었다. 한 마디로 사티아 나델라에게 엑스박스는 AI와 메모리를 다투는 경쟁자가 됐다.
방패의 값
구조조정은 끝나지 않았다. 2026년 9월 22일 마이크로소프트는 엑스박스 게임 스튜디오에서 268명을 추가로 감원했다. 다음 헤일로 개발은 액티비전으로 넘어갔다. 헤일로를 만든 343 인더스트리즈의 후신 헤일로 스튜디오는 기존 게임 지원 조직으로 축소됐다. 언데드 랩스는 분사됐다. 2026년 8월에는 컴펄전 게임즈와 더블 파인이 독립했다. 닌자 시어리는 매각처를 찾지 못해 폐쇄 가능성이 거론되고 아케인은 2026년 말까지 운명이 정해진다. 2026년 9월 말 공개된 팟캐스트 인터뷰에서 사티아 나델라는 이렇게 말했다. “아샤가 하고 있는 팀의 군살 빼기는 보기 좋다. 게임을 점점 더 많은 사람에게 전할 수 있는 지속 가능한 사업 모델을 발명해야 한다.” 엑스박스를 지켜온 두 CEO의 선택은 정반대였다. 스티브 발머는 레드링 사태 때 10억 달러 넘는 수리비를 내고 방패를 지켰다. 윈도우를 거실에서 지키려면 엑스박스가 필요했기 때문이다. 사티아 나델라는 스튜디오를 팔고 인력을 줄여 방패의 무게를 덜어내고 있다. 마이크로소프트를 지키는 진짜 방패가 이제 애저와 AI 데이터센터이기 때문이다. 엑스박스는 플레이스테이션으로부터 윈도우를 지키려고 태어났다. 2026년의 엑스박스는 마이크로소프트를 지키는 대신 AI와 메모리를 놓고 마이크로소프트와 다투고 있다. 방패가 버려지는 건 싸움에 져서가 아니다. 지켜야 할 성이 바뀌었기 때문이다.