4월 6일 있었던 제 22회 홍콩 금상장 시상식의 대미를 장식한 이는 다름 아닌 주윤발이었다. 그는 한때 장국영과 오빠 부대를 양분했던 또 다른 스타 알란 탐과 함께 무대에 올라 시시껄렁한 농담을 주고받았다. 중간에 요즘 사스가 만연하고 있지만 병에 걸렸다가 완쾌된 뒤 다시 병원으로 향한 의사도 있는 만큼 용기를 내자는 말도 덧붙였다. 결과적으로 알란 탐과 주윤발이 함께 한 10분 남짓의 토크쇼는 그날 금상장에서 가장 어색한 이벤트가 되었지만, 어쨌든 주윤발은 그 자리에서 코미디언이 되고자 했다. 금장상 무대에 올랐던 지난 6일과 빈소를 찾았던 7일, 어느쪽이 주윤발의 본심이었을까. 아마 양쪽 다였을 것이다. 주윤발은 괴질을 앓고 있는 홍콩을 위로하고 싶었을 것이다. 또 친구의 죽음이 믿기지 않았을 것이다.

장국영의 죽음을 접한 홍콩인들의 마음도 주윤발과 크게 다르지 않은 것 같았다. 홍콩인은 장국영의 비극을 슬퍼하지만 동시에 그의 죽음은 지금의 홍콩 사람들에게 빨리 잊혀져야 하는 그 무엇이다. 홍콩인의 이런 심리에는 당연하게도 현재 홍콩 전역을 암울하게 뒤덮고 있는 괴질에 대한 공포감이 섞여 있다. 장국영의 죽음이 처음 알려진 뒤 추모 행렬이 그가 추락한 오리엔탈 호텔과 시체가 안치돼 있는 빈의관 주변으로 몰려들 때조차 홍콩의 다른 쪽에서는 괴질로 사람들이 하나둘 죽어나갔다. 홍콩 사람들은 어서 빨리 모든 것을 잊고 활기를 되찾고 싶어한다. 빈의관 앞에서 장국영을 추모하던 홍콩 시민 류순풍 씨 (29)는 이런 말을 들려줬다. “난 장국영의 노래를 들으며 자란 세대다. 하지만 그의 죽음에 마냥 슬퍼하고 싶지는 않다. 장국영의 노래를 들으면 홍콩의 화려했던 시절이 생각난다. 그래서 더 이상 장국영의 노래를 듣고 싶지 않다. 장국영의 죽음이 안타깝지만 빨리 정상으로 돌아갈 수 있었으면 좋겠다.” 또 홍콩 영화인들은 이렇게 입을 모은다. “사스만 아니었다면 아마 장국영을 추모하기 위한 더 큰 행사가 있었을 것이다. 하지만 지금은 모두 그의 죽음으로 상처받기를 원치 않는다.”

금상장이 당초 계획했던 장국영의 추모 행상을 취소했던 것도 같은 이유다. 주윤발과 장학우, 곽부성, 유덕화 등이 금상장 개막 직후 무반주로 장국영의 히트곡인 <영웅본색>의 주제가 ‘당년정’을 부르는 것으로 단촐하게 그에 대한 추모를 대신했을 뿐, 2시간 30분 동안의 시상식 내내 어느 누구도 장국영의 이름을 입에 올리지 않았다. <성원> <이도공간>의 시나리오 작가인 양천령은 어울리지 않게 호들갑스러웠던 금상장에 대해 이렇게 설명했다. “처음 기획됐던 장국영에 대한 추모 행사와 그의 출연작 하이라이트 상영 등이 마지막 순간 취소됐다. 또한 <이도공간>으로 그에게 남우주연상을 주거나 공로상을 준다는 계획도 백지화됐다. 그의 죽음이 모두를 우울하게 만들 것이기 때문이었다. 사스 때문이기도 했지만 장국영의 죽음이 너무 많은 불행한 생각들을 불러일으킬 것이 뻔했으니까.”

주윤발은 <영웅본색>의 영웅 소마였다. 그는 1985년 당시 1997년 반환을 앞둔 불안한 홍콩의 카타르시스였다. 그리고 마치 영화에서처럼 <영웅본색>의 또 다른 주인공인 아걸, 즉 장국영은 죽었다. 남은 건 소마가 복수를 하는 것? 주윤발은 금상장 시상식에 올라 이렇게 말했다. “여러분처럼 나도 가난뱅이였다. 하지만 이만큼 성공했다. 아직 홍콩에 희망은 있다.” 그는 마치 장국영을 가슴에 묻은 채 홍콩의 불안한 미래에 총을 겨누는 것처럼 보였다.