주윤발의 표정에는 생기가 없었다. 그는 한손으로 그의 아내를, 다른 한손으로는 여배우 종초홍을 부축하고 있었다. 주윤발과 종초홍, 장국영은 1900년 오우삼 감독의 <종횡사해>에서 호흡을 맞췄던 사이다. 장국영의 장례식을 하루 앞둔 2003년 4월 7일 저녁, 주윤발은 장국영의 영당(靈堂)이 마련된 홍콩 노스포인트의 빈의관에 나타났다. 그는 떼로 몰려 있는 기자들로부터 플래시 세례를 받으면서도 묵묵히 앞만 보며 걸었다. 주윤발은 홍콩을 휩쓸고 있는 사스에도 불구하고 알란 탐이나 유덕화와 달리 마스크조차 쓰지 않았다. 덕분에 기자들의 좋은 표적이 됐지만 주윤발이 마스크를 쓰지 않은 이유는 따로 있었을 것이다. 빈민가에서 태어나 자수성가한 주윤발이 마스크를 쓴다면 홍콩인들은 그를 어떻게 볼 것인가. 그는 기자들을 헤치며 대기하고 있던 자동차로 향했다. 비장한 표정의 주윤발에게 기자들은 말을 붙일 엄두도 내지 못했다. 그는 자동차를 타고 조용히 장국영의 빈소를 떠났다. 차 안에서 주윤발이 아내의 어깨를 감싸 않는 모습이 보였다. 눈은 이미 충혈돼 있었다.